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CAPITOLUI

FATA

PRIMA ZI

-ar putea s fi murit.

Incerc s34 ma adun, dar nu vid nimic. Nu simt nimic. Nici
mécar propriul trup. Lipsa senzatiilor corporale, felul in care
tdcerea m4d invéluie ca intr-o imbritisare si ma strange cu
putere ma tulburi. Nu vreau decit si se opreasci...

Asta pané apare durerea.

Si ma loveste ca trenul. Mintea mi se impréstie si nu mai
reugeste sd Inteleagd ce anume ma doare, dar, de durut, mé
doare totul.

Méana mi se crispeazi cAnd atinge ceva aspru de sub mine.
Zac intinsd pe abdomen si simt o impunsédturd ascutitéd in
coaste. Imi misc barbia si obrazul mi se zgarie de pAmantul
umed de dedesubt. Miroase a putregai si a frunze moarte.

Frica imi accelereazi pulsul.

Sunt afard? Cum dracu’ am ajuns aici? Incerc si ma uit in
jur, dar pleoapele mi se freacd una de alta ca si cum ar fi glas-
papir. Mi se inchid brusc inainte s mai vad ceva.

Un motor urld in noapte, iar trupul mi se incordeazi si
durerea Imi fulgera prin brate. O rafala imilipeste pdrul peste
fatd cdnd un vehicul goneste pe langa mine, ldsidnd in urmi
doar liniste.
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Sunt langé un dram. M-o fi'vizut soferul? De ce nu s-a
oprit? Mai fae o.incercare disperatd'sd deschid ochii. De data
asta mi se umplu de lacrimi. Clipesc rapid, incercAnd si-mi
limpezesc vederea si-mi scutur parul de pe fati.

Rahat! E foarte intuneric.

Nicio lumind stradal4, nicio casi. Nici mé#car stelele nu se
vad pe cer.

Incet, ochii mi se obisnuiesc cu intunericul. Acum inte-
leg de ce masina nu s-a oprit. Sunt pribusita intr-un sant
lung, ingropata in frunze si miricini. Crengi contorsionate
se ridicd spre cer ca niste gheare. Santul se intinde de-a lun-
gul unui drum ingust de pimant, care se pierde in depértare,
absorbit de umbra copacilor.

Panica imi sugrumd gatul, iar mintea mi se umple de
Intrebiri fira raspuns.

Unde dracu’ sunt?

Cum am ajuns aici?

Sunt in pericol?

De ce md doare totul in halul dsta?

Trebuie si ma ridic. Nu stiu exact unde m-as duce, dar
am sentimentul ci as fi mai in siguranta sa m4 misc din loc
decat si zac aici. Degetele mi se infunda in noroi cAnd incerc
sd-mi trag genunchii sub mine. Si, pentru prima dati, imi
dau seama cit de frig imi este de fapt. Abia dacs imi mai simt
varfurile degetelor.

Bratele ameninti si cedeze, dar m& imping in ele si ma
ridic in picioare.

Cred cd pani si oasele imi sunt acoperite cu vAnatai si scap
un icnet de durere. Pentru o clipi uit s mai respir. Durerea e
peste tot. Inima imi bate In urechi si sunt pe putin unsprezece
bum-bum-uri inainte si reusesc s& trag iar aer in piept.

Fata mi-e scédldati de lacrimi, iar obrajii m& usturi. Imi
ridic degetele sloi la nas. Il simt fierbinte. Umflat. M uit la
degete, care sunt negre si ude. Simt gust de sange.
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Fir-ar al dracului! Am nasul spart.

Trebuie s mé.car de aici.

Drumul arati la fel si in cealaltd directie - doar pAmént
si copaci cat vezi cu ochii. M ridic incet din sant. Maracinii
imi zgarie bratele goale. M3 aplec si trec pe sub o creang, dar
ramurile se agata de mine ca niste maini.

O imagine imi risare in minte, far4 veste. Usi patrate,
mici, cu Incuietori, intr-o cutie de 14nga drum. O cutie postald
colectivd, poate? Un felinar ars. Maini mari intinzdndu-se
spre mine.

M3 retrag ingroziti si ma impiedic, pribusindu-mai in
mijlocul drumului.

Inima imi bubuie, izbindu-se de coaste pand cand simt
cum muschii pieptului incep sa doara.

Ce mama dracului a fost asta?

M-a ripit cineva?

Sunt intreb#ri simple, dar mintea mea nu adaugi nici
mécar o farama de detaliu. Doar bubuie de durere. Ca gi cum
intre mine si intelegerea a ceea ce se intAmpla e un zid. Imi
inclestez dintii si ma fortez s& mai fac un pas. Am nevoie de
ajutor. Poate ci o s mai treacd o masind sau poate dau peste
o casd. Dar trebuie s ma mentin in migcare.

Nu stiu cat timp merg pe drum, impleticindu-ma la
tot pasul, dar am sentimentul ci vorbim de ore. Imi pierd
orientarea, apoi revin iar la realitate si fac asta de atitea ori
ci ma si mir cd nu-mi pierd cunostinta.

Poate ci mi-am pierdut-o deja. Poate ci tot progresul dsta
e doar in mintea mea, iar eu sunt in continuare in sant. Sau,
mai rdu, poate ci sunt moarti si am ajuns in iad. Un purgato-
riu nesfarsit de durere siinsingurare, in care sunt blestemata
g4 riticesc pani la sfArgitul timpului, cdutdnd un ajutor care
nu va veni niciodata.

In spatele meu strilucescluminirosii sialbastre, scaldand
in culori tot drumul. Sirena masinii de politie mé sperie in asa
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hal ¢& aproape cd mi pune la pamant, darusurarea pe care o
simt ma tine pe picioare. Cinéva o s¥mi ajute. Cauciucurile
scragnesc muscind asfaltul, apoi se opresc si luminile imj
proiecteazd umbra pe pimant. incep s& ma intore...

— Nu te migca! Mainile la vedere! urla o voce de brbat.

Méinile mi se ridici automat si, o clipd mai tarziu, aud o
portierd trantindu-se.

Ce e asta? Am ficut ceva gregit? Asa am sfargit unde sunt
acum? Fug de politie?

Ar trebui acum s fug de politie?

— Intoarce-te!

Fac cum mi se spune, privind cu ochii intredeschisi in
bétaia farurilor masinii de politie. LAng# vehicul stiun ofiter
de politie, cu fata ascunsi in umbri, cu méana pe pistolul de
la sold. Simt cum sangele care mi-a mai rimas in obraji se
scurge rapid, pentru ci imi cobor privirea si méi cercetez in
lumina aceea - si viid i sunt acoperitd de noroi si snge.

Atat de mult sAnge.

— Doampne, esti doar un copil! zice politistul, ludndu-si
mana de pe pistol si ficand cltiva pasi Inainte. Ce-ai ptit?
Cine te-a ranit in halul 4sta?

Deschid gura si rispund, dar imi cedeazs genunchii si
cad. Politistul incearcs si ma prind4, dar ne pravilim améan-
doi cu putere in noroi.

Isi duce manala statia radio de pe umadr, dar nu reusesc si
aud ce spune din cauza vuietului din urechi si a fiarei incol-
tite care mi se zbate in piept ca intr-o colivie. Privesc in gol la
mainile mele, la colantii de blugi, la partea din fati a tricou-
lui gri-deschis - pitat cu noroi uscat si suvoaie intunecate de
slnge.

Maini puternice m4 apuci de umeri. Ridic privirea spre
ofiter. Cuvintele lui pitrund incet prin ceata din mintea mea.
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—=M# auzi? Ambulanta e pe drum, dar trebuie s-mi spui
cine esti! m& roagi el. Cum te cheama? Care e numele téu?

Care e numele meu?

M4 uit la el, clipesc des si mé chinui s&-i rAspund, dar, ori-
cat de mult as incerca, mi lovesc intruna de zidul din cap.
Care e numele meu? De ce s& fie asta o intrebare grea? Incerc
sd respir, dar e prea mult. Incep s respir sacadat. Ochii mi se
umplu de lacrimi.

Care e numele tdu?

M4 prind cu mainile de capul care d& sd pocneasca.

— Nu stiu!
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CAPITOLUL 2

FATA

PRIMA ZI

Peretii cenusii ai sectiei de politie sunt la fel de lipsiti de
viatd precum ma simt i eu.

Politistul care m-a gisit, ofiterul Bowman, st in fatamea,
de cealaltd parte a mesei. Suntem intr-o sali de conferinte -
sau poate intr-o camerd de interogatoriu. Existi un singur
geam, dar d4 spre interiorul sectiei si este acoperit complet.
Usa a rdmas Insa deschis4, asa c4, cel putin deocamdats, nu
pare cd sunt cineva pe care si vrea si-1 incuie aici. Asta e bine.

Bowman n-a incetat s&-si road4 buza de cAnd am refuzat
ingrijirile medicale.

Poate ¢4 nu stiu cine sunt, dar stiu al naibii de bine ci
nimeni nu mé poate obliga s& merg la spital daci nu vreau.
Lumini orbitoare, sunete asurzitoare, fete necunoscute peste
tot, fira nicio cale de a distinge cine e o amenintare si cine
nu... Nu, multumesc!

Cu céteva ore in urmé, paramedicii mi-au curdtat sdngele
de pe piele - care, aparent, venea doar din nas. E invinetit, dar
nu rupt, desi doare al dracului de tare. Mai am sioumflatura
pe o parte a capului. Mi s-a spus s4 fiu atenti la simptome de
comotie cerebrald in zilele urméitoare. Restul rinilor au fost
considerate superficiale si mi-au pansat ce au putut.
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— Aritidestul de riu, a zis ofiterul Bowman dupé ce para-
meditii au maiincercat o dat#, firéd sucees, si mé iala spital.
Avem un regulament aici, o procedura care trebuie urmata.
Ar trebui si te vada un doctor. S facem rost de un kit de viol...

N-am mai auzit restul. Sunt cteva lucruri de care nu mé
pot apropia nici cu gindul. Nu azi. Poate niciodaté. Astae
unul dintre ele.

Cand si-au dat seama c# n-am de gand sd ma rdzgandesc
cu privire la vizita la urgente, ambii paramedici si ofiterul
Bowman au schimbat citeva priviri si m-au lésat singuré
in ambulant, pe o targd, si s-au dus infuntru si vorbeasci.
Daci nu voiau si aud ce zic, ar fi trebuit s& vorbeascd in
soaptd. Soseaua serpuitoare era tdcutd ca un mormadnt, iar
vocile lor ajungeau nestingherite pané la mine.

— Toate vanitdile par noi. Binuiesc c le-a primit in ulti-
mele cAteva ore. Inflamatiile sunt recente, a zis paramedicul
lungan si sldbinog. Iar ranile de pe fatd ar putea indica un
impact. Poate accident de masind. Nu are vanatéi de la cen-
tura de sigurant, darlovituradelanas poatefidelaunairbag
sau de la volan. Daci ludm in considerare si lovitura laterald
de la cap, am putea s& ne gindim ci s-a izbit de geamul din
partea pasagerului. Dar e doar o supozitie in acest moment.
Oricum, pare sinitoasd. Nu se pune problema de vreun peri-
col medical iminent.

M4 agit de versiunea asta a evenimentelor, cu pumnii
stransi sub cuverturile de pe targs, subtiri ca foaia de hartie.
Un accident de masini e mai bun decét celelalte posibilititi,
mult mai intunecate. Si nu necesitd un kit de viol.

Bowman a scris ceva in carnetelul lui, in timp ce Lunganul
Slibanog aurcat inapoiin ambulantd simi-adatincd o pungé
cu gheaté.

- — Bafta! a zis el, in timp ce m-a ajutat s cobor.

Punga cu gheati zace pe masi, intre mine si ofiterul

Bowman, desi acum s-a incélzit. Sunt aici de citeva ore. Ma
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priveste cu ochii mijiti, de parcd asteapts'sd incep si urlu sau
sd i se roteascd din clipi in clipd capul. Si, cine stie, poate
chiar o va face. Pa4na la urmai, sunt practic un personaj din-
tr-un film horror pentru adolescenti.

Sunt murdari de singe din cap pan#-n picioare? Sunt.

Sunt plind de vAn4t4i? Sunt. .

Am ratdcit aiurea, ingroziti, in miez de noapte? Da,
absolut!

O cand de ciocolatd fierbinte sti langi punga cu gheat4,
ajunsa la temperatura camerei, dar nu intind mana spre ea.
Nu mé misc. Nu scot niciun cuvant. Invelitd in patura aspri
pe care mi-a pus-o ofiterul pe umeri, incerc s nu gandesc,
Pentru cd alternativa inseamné sa m4 pierd printre golurile
din memorie gi nu pot indura s fac nimic mai mult din ce fac
deja.

Scaunul lui Bowman scartie cAnd se apleac spre mine. E
tanar... oarecum. Poate dou#zeci si sase, doudzeci sisapte de
ani. Cu un chip rotund, de copil, si niste ochi albastri, curiogi,
gata de actiune, arati ca un lemur cu insigna.

— Ar trebui s bei ciocolata aia, zice el, dand din cap spre
cand. S-ar putea s fii in stare de goc.

Ridic din umeri.

Dupa ce au plecat paramedicii, Bowman si-a schimbat
atitudinea, hotirat, se pare, si ma faci s& ma simt mai bine
in orice chip posibil. M-a adus la sectie, desi nu-mi amintesc
mare lucru din drumul p4nj aici. Cand si-a dat seama in ce
hal ardtau pantofii mei - nu stiu ce culoare avusesers ina-
inte, dar acum deveniserd un amestec de sdnge uscat sinoroi
din padure - mi-a dat o pereche curati de sosete negre din
geanta lui de serviciu si un hanorac. E bleumarin, cu inscrip-
tia ,Sectia de politie Alton” pe piept, in partea dreapti. Sti pe
mine ca o draperie, dar materialul e moale si cilduros.

Odati ce nu mai sunt in haine ude, imi zdmbesgte.
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— Te simti mai bine?

Chiar m3 simteam. Pana in clipa i care am dat cu ochii
peste imaginea mea reflectatd in geamul intunecat si mi-am
dat seama ci nu recunosc persoana care se holba inapoi la
mine. Iar acum nu mai vreau s scot niciun cuvant. Vreodata.
Oricum nu am nimic si-i spun. Suntun nimeni, fird un nume
sicu chipul unei striine.

— Domnisoara? zice el. M4 auzi?

fi fac semn c4 da.

— Domnisgoara, trebuie s bei ceva. As fi vrut s ma filasat
s te duc la spital. Esti foarte palida.

Numai gindul la camera de urgentd ma face s& ma cutre-
mur de anxietate. Faptul ci sunt palidd e ultima mea grija.
Scutur din cap.

Ofiterul Bowman ofteazi.

— Domnisoara...

Ma uit fixla el.

— Nu-mi mai spune domnigoara!

El se lasa pe spate in scaunul care scArtaie iar subel.

— OK. Sicum ar trebui sa-ti spun?

Buna intrebare, fir-ar sa fie!

— Nu stiu. Dar nu-mi mai spune domnigoara.

Imi aud vocea ca si cum ar fi la mii de kilometri distanta.
QOare astea sunt semnele de contuzie despre care m-a aver-
tizat paramedicul de pe ambulanta? Ar fi trebuit si fiu mai
atenta.

Ofiterul Bowman impinge cana mai aproape de mine.

— Hai s¥ facem o intelegere. Tu bei un pic din ciocolata
asta si incerci s4 ma ajuti si aflu de unde vii si eu nu-ti mai
zic ,domnisoars” si nu te mai bat la cap cu dusul la spital.
Deocamdaté.

MZ& uitlael.

— Ai un cucui cit casa, dar esti lucidi si ai reactii bune.
Poti sa mergi fara ajutor, iar luminile de aici nu par sa te
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deranjeze. Dacé Incepi si amesteci tuvintele, sd-ti pierzi
echilibrul, s& vomiti, daci lesini sau prezinti orice semn de
comotie cerebrald, mergem la camera de gardi. Pani atunci
Insé, iti pot aduce o pungi noui de gheati si stdm de vorba.
De acord?

Mi-e egal. Dau din cap ci da siiau o gur.

Nu tin neapdrat s& o recunosc, dar gitul meu acceptd
bucuros biutura cald, care mi se rostogoleste in stomac ca
un bolovan intr-o balti, ceea ce mi face si cred ci n-am mai
mancat de ceva vreme.

Bowman iese din camer4, iar eu imi aranjez pitura peste
umeri. Lana m& furnici pe gat, dar nu pot aduna suficients
energie cit s&-mi pese. Infofoliti in pitura si-n hanorac, am
creat un cocon de caldurd in jurul meu, dar tot nu mi pot opri
din tremurat.

Dupd cateva clipe, politistul se intoarce cu o pungi de
gheat& netopita. O lipesc cu griji de frunte. M4 usturd, dar
mai domoleste durerea pulsatila.

Bowman scoate carnetul de notite din buzunar 51 se asazd
Ialoc.

— OK. Hai s& st&m de vorba. Vreau si fie cit se poate de
clar gi oficial cand iti spun ci nu ai niciun fel de probleme.
Vreau doar sa inteleg ce ti s-a intAmplat.

Cum ar putea sti daci am sau nu probleme, daci niciunul
dintre noi n-are nici cea mai vagi idee de unde vin?

— Amandoi vrem acelasi lucru.

Se incrunti.

— Chiar nu-ti amintesti nimic? Nimic dinainte si te tre-
zegtiin sant?

Scutur din cap.

— Am crezut c4 vad maini care se intind spre mine, dar
poate cd doar m-am speriat singur4 in intuneric.

El scrie in carnetel.
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